《第一声啼哭 母子救命急救班》由比嘉爱未、松岛聪、真矢美纪、前田敦子、德永绘里主演，2026年播出，是一部聚焦产科急救的日本医疗剧。光井明希是圣菲奥娜医院高薪请来的妇产科医生，这家医院坐落在东京最贵的地段，来往的都是有钱人，而光井被请来的原因，是院长神谷玲子要秘密组建一支不赚钱的队伍。少子化、医生短缺、地方产科一家接一家关门，很多高危孕妇跑遍全城也找不到肯接收的医院，围产期母婴医疗中心的转运接收早就到了极限，神谷下的命令很简单，把那些无处可去的孕妇收进来，不收钱。光井接手这支被命名为母子救命急救班的团队时，手里只有一个半路被拉进来的专攻医永坂海斗，一间腾出来的旧病区，和一台随时可能被人抽走的预算。她单侧耳朵有先天性听力障碍，日常靠另一只耳朵和读唇应付交流，可她比谁都执着于听见婴儿的第一声啼哭，在日本产科一线最缺人的时候从海外回来，接下了这个随时可能散架的摊子。团队刚起步就撞上了硬钉子。一个从外国来的技能实习生孕妇被送进来，检查发现她怀着孕的同时还长了一颗巨大的脾动脉瘤，这东西一旦破了，大人孩子都保不住。光井拍板手术，永坂在旁边配合，两个人在手术台上把产妇和胎儿一起从鬼门关拉回来。可这样的病例只是开始，随着母子救命急救班的名字在圈子里传开，找上门的孕妇一个比一个棘手，有怀着孕查出癌症的，有被家暴到浑身是伤不敢回家的，有精神状况撑不住随时可能伤害自己和孩子的，还有已经生了但新生儿需要立刻手术的。光井的团队慢慢扩到几个人，永坂从最初被半强迫拉进来时的不情愿，到后来每次进手术室都站在光井旁边一步不退，两个人的默契是在一台又一台手术里磨出来的。可光井自己身上的问题也在一点点浮出来，她做的是迎接新生命的工作，但她自己是被生母丢在投币储物柜里的弃婴，这件事她一直压着，谁也没告诉。神谷玲子表面上把她当最得力的下属，暗地里对光井始终隔着一层什么东西，这层东西的真相一直拖到后面才被翻开。真正的转折来得毫无预兆。光井的挚友羽鸟美咲也在医疗圈工作，她一直在暗中帮一个被父亲长期虐待的孕妇泽田希美，希美被父亲管得死死的，连正常产检都做不了。羽鸟为了保护希美，在一次冲突中从楼梯上摔了下去，她自己也怀着孕，这一摔没能救回来。光井接到消息的时候整个人像是被人从身体里抽走了什么，那种痛不是哭一场就能过去的。她右耳的听力在巨大的精神打击下彻底丧失了，本来只剩单侧听力的她，现在两只耳朵都听不见了。婴儿的第一声啼哭是她做这行的全部理由，如今那声音她再也听不到了，她向神谷递交了辞呈，母子救命急救班也走到了解散的边缘。永坂和团队里的其他人不肯就这么散了，他们轮流守在光井身边，用各种笨拙的办法试图把她拉回来。希美那边的情况也在恶化，父亲的阴影始终罩着她，羽鸟的死让她被自责压得喘不过气，可她肚子里的孩子等不了，她必须在出产之前做出一个决定。与此同时，母子救命急救班的存在本身也在摇摇欲坠。理事会决定中止项目的试验运行，预算断了，人手散了，神谷在医院里的话语权也在被一点点架空。神谷自己身上的麻烦也开始往外冒，周刊杂志挖出了她的过去，光井被丢在储物柜里这件事和她有关，她当年本来想救那个孩子，但因为各种原因没能做到，后来才走上产科这条路。这个真相对光井来说是一记闷棍，她恨了那么久、想找的那个把自己扔掉的人，原来一直就在她身边。神谷在理事会上面临辞任，光井则站在了要不要原谅这个人的门槛上。她最后选择的方式很克制，不是抱头痛哭，也不是彻底翻脸，她回到手术室，把该做的事继续做下去，用她能用的方式跟那段过去做一个了断。她的听力问题也没有被写成奇迹般的康复，她学着用震动、用视觉、用团队的配合来弥补听觉上的缺失，那些她再也听不见的啼哭，由站在她旁边的人替她确认。整部剧一共十集，走的是一集一个高危病例的路子，节奏紧但不乱，每一集都在推进光井和团队的关系，也在一点点揭开她自己的身世。它没有把光井塑造成一个无坚不摧的圣人，她会累，会怕，会在深夜一个人坐在走廊里发呆，但每一次有孕妇被推进来，她还是站起来走进手术室。如果你喜欢那种在极端情境下靠专业和意志力撑住的作品，或者对产科题材里那种生和死贴得太近的压迫感有兴趣，这部剧值得一看。第一声啼哭母子救命急救班到最后讲的不是一个人怎么战胜命运，而是一群人怎么在制度的裂缝里守住了那些本来会被漏掉的人。